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 クーラーの効いた応接室は、猛暑を忘れるほどに涼しい。
 重厚なローテーブルに置かれた⽵ひご細⼯の茶托には、汗をかいたガラス製の冷茶碗がのって
いる。⻨茶の中で、氷が涼しげに溶けていた。
「それで、例のアレはどうなってるんだ」
 正⾯に座る北林が煙草をくゆらせた。
「……アレ、ですか」
 健⼀は眉をひそめて答えた。組⻑が真剣な顔をして尋ねるほどの問題があっただろうかと、内
⼼で⾸を傾げる。
 創⽣会北林組は、関東⼀円を広く治める『⼤滝組』の三次団体だ。
 上部組織の創⽣会が無茶な慶弔⾦を指⽰しない限りは、⽉々の上納⾦を滞りなく納める優良団
体で、そのシノギの総括を務めているのが、若⼲三⼗五歳の若頭・塩垣健⼀だった。
 ⽼齢の組⻑を筆頭に、残る幹部陣は健⼀よりも年⻑者ばかりだ。いつもドンと構えている。
 つまり、⾦のためには働かない。他団体との渉外が主な仕事で、友好関係のみを深めてくる。
『会合』という名の飲み会や、『親睦』という名のゴルフだ。『遊び』にも思えるが、健⼀に不
満はない。
 ⼈間には得⼿不得⼿があり、相⼿の顔⾊を⾒る政治は健⼀が苦⼿とする分野だ。
 規模の⼩さい北林組は、固定的な収⼊源となるシマも狭く、シノギには苦労している。しか
し、親代わりの北林組⻑を中⼼とした組織は、昔ながらに続いた任侠団体の雰囲気を残してい
る。
 ときどき兄弟ゲンカが勃発するのもご愛敬で、⼦分たちはチビチビと、けなげにシノギを上げ
てくる。
 ⼀次団体である⼤滝組の規則で薬物売買が禁⽌されていることもあり、基本的な収⼊は、昔な
じみの店から徴収する『みかじめ料』や駅裏などに出す移動販売⾞での利益だ。もちろん、たい
した⾦額にはならない。
 その中にあって、健⼀が切り盛りする『⼈材斡旋』は北林組の台所を⽀えていた。『⻑男』同
然の存在として、組の稼ぎ頭になることを承知の上で請けた若頭職だ。
「アレだよ、アレ。ほら、おまえのとこの……」
 ソファにどっしりともたれた北林の頬が、引きつけでもおこしたかのようにヒクヒクと動き出
し、健⼀はふっと冷めた真顔になる。
 表情を消し切れず、眉間のしわが、じわじわと深くなっていく。



 ついに、重いため息をついた。
「どぉーでも、よくないですかッ……︖」
 開いた⾜に両腕を乗せ、がっくりとうなだれる。
 親分である北林との仲は、ざっくばらんだ。若⼿の前では肩肘の張ったやりとりもするが、実
際はくだけている。
 煙草を挟んだ指を健⼀に向け、北林が答えた。
「いやいや、おまえ……。どうでもいいってことはない。浮いた噂のなかったおまえだ。……な
ぁ」
 真⾯⽬に話しているようで、北林の声はすでに笑っている。
「噂のあるなしが関係ありますか︖ ないでしょう」
 冷静に答えたつもりだったが、健⼀の声にはあきらかな険がある。くっと⽚⽬を歪め、健⼀は
うなだれたままで⾔った。
「噂ぐらい、あったじゃないですか」
「どこの⼥を泣かせた、あっちの⼥を孕ませた、って話だろ」
「……孕ませてないです」
 健⼀は⼒なく答えた。
 性的に相性のいい⼥がいなかったとは⾔わない。そのときの気分で選べるように数⼈をリスト
アップしていただけで、愛⼈や恋⼈を決めたことはなかった。もちろん妊娠させたこともない。
 北林もよく知っているはずだ。
「そんなおまえが、あぁいうのを連れ込むなんて……」
 だからこそと⾔わんばかりに、北林は煙草をくちびるに挟む。感慨深そうに細められた⽬元
に、健⼀はぞくりと震えた。
「連れ込んだわけじゃないって⾔ってるじゃないですか。向こうが勝⼿に……」
 顔を上げた健⼀は、やや⾷い気味に⾔い訳した。⾝体が震えたのは、北林が恐ろしいからじゃ
ない。
 年寄りの勘違いが暴⾛しそうになっていることへの恐怖だ。
「勝⼿を許してるのは、おまえだろ︖」
 さらりと⾔い返され、健⼀は額を押さえた。そのまま天井を仰いで唸る。
「いまさら、なにを⾔っても無駄だろう。あんな若い⼦のせいにして、なぁ……。いつまで、逃
げ回ってんだ」
 からかって楽しんでいたはずの北林にくるりと⼿を返され、ど真ん中ズバリの正論を投げかけ
られる。まっとうな意⾒だ。ごもっとも過ぎて、健⼀の胸はちくりと痛んだ。
 肝⼼な⼀部分から外れることを嫌う北林は、古い仁義を持っている。そこを信頼して、北林組
に⾝を寄せたのだ。
 だからこそ、話題の核⼼が⾒えてしまう。⾔われることはわかっていた。
「いい加減に腹をくくって、挨拶に⾏ってこい」
 北林はニヤリとも笑わない。⽬元に刻まれたシワも動かなかった。



「……組⻑がチクらなかったら、バレなかったんですよ」
 ⼦どもが親にするような、拗ねた表情を向ける健⼀に、北林は肩を揺すって笑い出す。⽬元の
シワが⼀気に増えた。
「よそから噂が回るよりいいだろ。感謝しろ、感謝」
「……うぃーッス」
 まったく納得していない健⼀は、やさぐれた返答でふざけながら、テーブルに置いた煙草の箱
から⼀本抜き取る。⼝にくわえ、⽕をつけた。煙を吐き出し、膝の上に肘を突く。
 ⼀連の仕草を黙って眺めていた北林は、聞き分けのない⼦どもに対するように息をついた。
「いつまでも逃げ回れないぞ。⼿元に置いておくなら、そのつもりで対処しろ」
 真実がどこにあるのかを聞かないのは、北林の度量の広さだ。
 そのついでに⾯⽩がってしまうから、親⼼はいつも台無しになる。
 健⼀は黙って煙草を吸った。話を切り上げない北林は、考え込む健⼀を⾒守り、いまここで考
えさせようとしている。応接室を出れば、⽣活のせわしなさでうやむやになるからだ。
 発端は今年の夏の初め。つい、この間のことだ。
 愛⼈のような相⼿を作っても、決して⾃宅には⼊れなかった健⼀が、ひとりの⻘年と暮らしは
じめた。そのこと⾃体は、どうということもない。不良がひとり転がり込むようなことは、よく
ある。
 しかし、実態は複雑だ。
 借⾦のカタに売られた⼤学⽣をシノギのために仕込んだつもりが、健⼀はうっかりと過去の因
縁を引き当て、抜き差しならない関係は次第にこじれた。同郷のよしみで同情したわけじゃな
い。
 当時、まだ幼い⼦どもに過ぎなかった聡は、しがらみに巻かれて窒息⼨前だった健⼀の胸に傷
を残した。いわゆる⻘春の痣だ。ふたりの間に、なにがあったわけじゃない。近づけば⾮⽇常に
転がり落ちると感じた健⼀は踏み込まなかったし、相⼿もまたそれどころじゃなかった。
 特別じゃないからこそ異質な記憶は息苦しく、育児放棄と虐待を乗り越え、ごく普通の学⽣に
なっていた聡を遠ざけようと、健⼀はふたりの関係を断った。
 まだ終われる。始まってもいない、と思っていた。
 せっかく過去を乗り越えて暮らしているのだから、これ以上、⼈⽣に傷を増やさなくてもい
い。健⼀は、⼤⼈の思慮で答えを出した。
 しかし、聡は想像よりも、ずっとずっと若かったのだ。けなげなを振りをして、あきらめが悪
く、気弱な外⾒の内側には情念を抱えていた。
 ヤクザ同⼠のいざこざの責任を取るため、健⼀が指を詰めるとヤケを起こしたとき、縁を切っ
たはずの聡は⾶び込んで来た。
 幹部が勢揃いしていた応接室に、単⾝で。
 しかも、全裸だった。
 意表を突けば、周りの気が削がれると考える聡の突拍⼦のなさが健⼀には恐ろしい。聡の思惑
通り、幹部たちは驚き呆れ、⾯⽩がった。



 組⻑の北林までもが携帯電話で動画を撮り、挙げ句の果てに、健⼀の⾊事の師匠へ送りつけて
しまったのだ。彼にだけは、聡の存在を知られたくなかった健⼀の本⼼など知りもしない。
 結果、健⼀はずっと逃げ回っている。
 挨拶だとか、紹介だとか、冗談じゃない。
 師匠の名前は、岩下周平。
 天下の⼤滝組幹部で、若頭補佐のひとりだ。
 もっとも困難で、もっとも⼿がかかると評判の『渉外担当』をこなし、⼤滝組の⺟体となる直
系本家では⾦庫番としても名⾼い。
 ヤクザとしての出⾃は、⼥衒の⾊事師だ。⼥を堕とし、淫乱に仕込んで⾦に変える。彼が⼿を
加えれば、⼥の価値は⼆倍にも三倍にも跳ね上がった。組織内で、愛⼈に買い受ける幹部もいた
ぐらいだ。
 弟⼦として付いていた時代を思い出し、健⼀はぼんやりと煙草を吸う。吐き出した⽩い煙がも
やのように広がって、爛れた⽇々が思い起こされる。
 岩下の存在は⼤きい。同じ空気を吸っただけで、⼥がヌラヌラに濡れるほどの⾊男だ。腰⾼で
胸板が厚く、すらりと脚が⻑い。眼鏡をかけても凜々しい⽬元は眼⼒が強く、うっすらと浮かべ
る笑顔が息を飲むほどに艶めかしい。
 ⼥を⾊事に迷わせてもてあそぶ男を『⾊悪』と呼ぶのだと、健⼀は北林から教わった。岩下に
は、その⾔葉がよく似合う。
 落第することなくお墨付きを受け、仕事を分けてもらったあと、健⼀は北林の⼦分になった。
岩下の舎弟に取り⽴てられなくてよかったと、⼼底ホッとしたことは、まだ⽣々しい記憶だ。
「俺にも早く紹介しろ」
 沈黙を守る健⼀に痺れを切らした北林が⼝を開く。
「相⼿はカタギの⼤学⽣です……」
 健⼀はため息をついた。
「って⾔うか、どう紹介するんですか」
「どうするつもりなんだ」
 質問に質問で返され、健⼀は視線を逃がす。
 北林が⽗親めいているのはこういうときだ。⼦のいい加減さを許さず、詰めるところはきっち
りと詰めてくる。
「おまえを拾ったとき、必ず⼀⼈前にすると、岩下に約束したんだ。……その学⽣さんを煮るな
り焼くなり、それは、おまえの好きにしろ。でも、通す筋はあるんじゃないか︖」
 とっさに全裸で⾶び込むような向こう⾒ずだ。
 顔つきはおとなしいのに、やることが危うい。
 ⼥であったなら『情⼈』の⼀⾔で済むが、なまじ性別が男なだけに、⼿元に置くのなら関係性
をはっきりしておく必要がある。
 他の幹部たちと違い、親である北林や世話になった岩下には話を通しておかなければならな
い。もうすでに、聡が絡んだ問題で、ふたりの⼿を煩わせているから、なおさらだ。本当なら、



怒鳴り⾶ばされていても可笑しくない。
「健⼀。おまえが、こうと決めれば、その通りに扱ってやる。仕事で使うつもりはないんだろ
う。⼿伝いはさせないのか」
「……だから。まったくのカタギだって⾔ってんじゃないですか」
「カタギを全裸で⾶び込ませるなんて、うちの連中はなにをやってんだろうなぁ」
「それは、俺の不⼿際です」
 正確には健⼀の舎弟たちの不⼿際だが、彼らの失敗は健⼀の失敗でもある。
「……あれが、おまえの好みか」
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