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【ｐｒｏｌｏｇｕｅ】

 瞼をうっすらと開くと、そこは暗闇。
 幼い雪は、もう⾃分が死んでしまったのだと思った。
（まっくら……）
 ⽬を開いても、何も⾒えない。何も聞こえない。誰もいない。真っ暗な闇の世界。
 ここは、どこだろう。
 寒さと、どこかにぶつけた⾝体の痛みと、何より不安が襲ってきて⾝体が強張る。
（さむいよぅ）
（こわいよぅ）
（おなかすいたよぅ）
（かあさま。かあさま。……たすけて）
 三歳になったばかりの雪は、必死で⺟親を呼ぶ。だけど応えはない。
 数⽇前、その⺟が亡くなってしまったことが、幼い脳裏によみがえる。
（かあさま、しんじゃった……）
 暴⼒的な悲しみに襲われて、涙があふれ出た。幼い雪にとって、⺟は全世界であり、全宇宙で
もあったのだ。
 唯⼀無⼆の⺟親の喪失に、魂が千切れそうだった。
 それだけではない。⾝体中が痛い。⼿⾜が棒みたいになっていて、動かない。
 まだまだ⼩さい雪は、パニックになりそうだった。
（こわいよぅ。こわいよぅ）
 その時に聞こえてきたのは、優しい声だった。
「もうすぐ家に着くからね。頑張れ」
 ぴくりと瞼が動く。これは、誰の声だろう。
「家に帰ったら、温かい⾵呂に⼊ろう。そうだ、おいしいものも⽤意するね。きみは何が好き︖ 
まずは温かいミルクかな。きみに飲んでもらいたいよ」
 そう囁きながら、抱きしめてくれる。安⼼できる温もり。
「⽣きていると、おいしいものを⾷べたりお花や⽊や、いろいろなものが⾒られたり、楽しいこ
とやおもしろいことがいっぱいあるんだ。頑張ろう。死ぬんじゃないよ」



 そう囁き続けるのは静かだったけれど、必死な声だ。
（このひと、なにが、こわい、の）
 励ましてくれるこの⼈のほうが、怖いのだ。
 懐に⼊れた⼩さな⽣き物が死んでしまうのが怖い。この命を失いたくないと、彼の⼼の声が聞
こえたのだ。
（どうして︖）
 道端でごみ屑みたいにうずくまっていた仔狐を拾い上げた。そして上等な外套の懐に、迷うこ
となく⼊れた⼈。
 そう思った瞬間、冷たかった⾝体が温もりを取り戻す。
 ⾃分が⽬を覚まさないから、この⼈を不安にさせている。
 それならば、⽣きなくてはならない。
 そこまで考えていた時、額に彼の唇を感じた。
 接吻されたのだ。
「死んじゃ駄⽬だよ。死なないで」
 路地裏に落ちていた、どこを這いずり回ったか知れぬ動物に、彼は唇で触れたのだ。常識があ
る⼈間ならば、皆が眉をひそめる⾏為だろう。
「え︖ ちょっと動いた」
 必死の思いで雪が⾝じろぎすると、とたんに嬉しそうな声がする。
「動いたのかな。だったらいいな。動こう。早く動いて、楽しいことをしよう。こんなところ
で、死んじゃ駄⽬だ」
 必死で励ます声は、やっぱり少し震える。
「────もう、誰にも死んでほしくないんだ」
 雪がうっすらと⽬を開く。⾒えるのは同じ闇。だけど今度は、不安ではなかった。
（あったかぁい……）
 氷のような指先に、じんわりと温もりが戻ってくる。
 冷えた頬に、熱が宿った。それを仔狐は、幸せな気持ちで感じていた。
 この⼈といれば、安全。
 守ってもらえる。怖いことは起きない。⼤丈夫。安⼼。
 だってホラ、こんなに温かいもの。
 よかった。この⼈に出逢えて、本当によかった。
 この時あったのは、幼児が⺟親に抱く、絶対的な安堵。
 懐の温もりを感じながら仔狐は⽬を閉じ、眠りの中に落ちていった。

    

    



「────これはまた⾯妖な……」
 仔狐を連れ帰った翌朝。冷泉⼦爵邸。その屋敷の中の⼤きな寝台の上で、⼀嶺は絞り出すよう
な声を上げた。
 彼が銀座の真ん中で拾ったのは、真⿊な仔狐だった。
 連れて帰り顔や両⼿両⾜を温かいタオルで拭ってやり、⾝体を温めた。
 ……そのはずなのに。
 清潔な寝台の上で⼈間の幼児が、すよすよ寝息を⽴てて眠っていた。
 幼児は三歳ぐらいか。愛らしく丸々として、柔らかい。
 誰もが⽬を細めてしまうような、可愛らしい⼦供だった。しかし。
 こんな⼦供が家にいることが、ものすごく怪異なのだった。
「この⼦は、どこの家の⼦だ。それに、……なぜ真っ裸なんだろう」
 そこまで考えて、いや違うと頭を振る。
「何より、どうしてこの⼦には、⽿と尻尾がついているんだ」
 丸くなって眠る⼦には、三⾓の⽿がついている。
 丸まっている姿のお尻には、ふかふかの、⿊い尻尾がついていた。
「よもや、このような事態が起こるとは」
 まじまじと⾒つめて、溜息をついた。
 昨夜この寝台に寝かせた仔狐は、肢が四本。尖った⿐先。何より全⾝を⿊い⽑で覆われてい
る、まがう⽅なき仔狐だったのに。
 この⼦の⾝体を、熱いお湯で絞ったタオルで、何度も拭いてやったのは⼀嶺⾃⾝だ。間違える
はずもない。それなのに。
「春は、おかしげなことが起こるものだ……」
 ⼀嶺は悩みながらも、枕元に置いてあるベルを鳴らした。
 すぐに扉を叩く⾳がして、⼀嶺の忠実な、側仕えが中に⼊ってくる。
 名を荘寿。彼は少年時代から冷泉家に仕えている。
 痩躯で⻑⾝の彼はふだん無⼝で、⼀嶺以外の⼈間に⼼を開かない。ほかの使⽤⼈たちとは慣れ
合わず、つねに⼀⼈でいることを好んだ。
 舶来の眼鏡をしていることから、冷たいと同僚たちに陰⼝を叩かれている。
 ただし、敬愛する⼀嶺に対してだけは、別だった。
「おはようございます、⼀嶺さま」
 晴れやかな笑顔は、主⼈への愛があふれている。
 もっと詳しくいうと、主⼈のみへの愛で、ほかの⼈間への対応は、ごみ屑同然であった。要す
るに、激しく歪んだ性格の持ち主だったのだ。
 荘寿の仕事ぶりは真⾯⽬だし、⻑⾝で⾒⽬がいい。
 冷泉家の来客への対応も完璧だったので、客は⼝々に、いい使⽤⼈がいらっしゃるのねと羨む
ぐらいだった。



 だけど彼は褒めの⾔葉を賜わると笑顔を返すが、⼼を動かすことはない。なぜならば。
 主⼈と認めた⼀嶺以外はどうでもいいと考える、⼤きな⽋陥を持っていた。
 ふだんの寡黙で硬い表情の姿しか知らない者が、⼀嶺に向ける笑顔を⾒たら、全員がはぁ︖ 
と⾔うだろう、さわやかな微笑だった。
「おはよう荘寿」
 穏やかに微笑む⼀嶺は、まだ⼗五歳。⾝⻑は欧⽶⼈のように、すらりと⾼い。
 ⼤正のこの時代、彼の⻑⾝は、きわめて稀である。
 髪が漆⿊でなく明るい茶⾊だし、彫りの深い端正な顔⽴ちをしているので、⼀⾒しただけだと
⻄洋⼈にも⾒える。
 今はほっそりとしているが、まだまだ背が伸びるし、逞しくもなる。
 冷泉⼦爵家の若き当主である彼は、年に似合わぬ落ち着きを備えていた。
 荘寿は⼀嶺が⼰の主⼈であることに喜びと、喩えようのない誇りを抱く⻘年だった。
 満⾯の笑みを浮かべながら、荘寿は部屋のカーテンを開けていく。
「今朝はよいお天気でございます。朝の紅茶をテラスにご⽤意いたしましょうか」
「うん、それは素敵だね。でも、それよりこれが」
「なんでございましょう」
 ひょいっと主⼈の⼿元を覗き込み、⼤きな声を上げる。
「その⼦供、何奴でございますか。なぜ⼀嶺さまのご寝所に、このような妖怪が」
 ⽿と尻尾が丸出しの全裸。妖怪というほかないのは、当然だ。
「うん。私も、びっくりした」
「もっと驚いてくださいませ。尻尾と⽿を⽣やかしておりまする」
 荘寿の慌てた声に、⼀嶺はちょっと冷静になってしまった。
「うー……ん。拾ったのは仔狐だったのになぁ」
「⼀嶺さま、呑気すぎます」
「あははは」
「あはははではございません。昨夜、連れ帰ったのは、⿊い仔狐でございましょう」
「まさしく、その通り」
 確かに⼀嶺が連れて帰ったのは、⼩さな⿊狐。
 こんな⼦供を襟元に⼊れて、歩けるわけがない。
 出迎えた荘寿が、汚いものを拾ってきた⼀嶺に、眉をひそめた。
 彼はあろうことか、捨てましょうとまで⾔いきったのだ。さすがにそれは実⾏しなかったが、
本気だったはずである。
 だが冷ややかに⾔いながらも、湯を沸かしてくれたのだ。
 では、あの狐はどこに︖ そして、この⼦供は誰︖
「あの⼩汚い⿊狐が、なぜにこのような幼児に変化しておるのですか」
 荘寿は動揺が隠しきれない。



「なんでなんだろうねぇ。とりあえず、ちょっと静かにしておくれ」
 ⼀嶺の⼀⾔に荘寿はピタリと黙る。彼にとって主⼈は絶対だからだ。
「ちびちゃん。きみ具合はよくなったみたいだね。よかった」
 優しい声で話しかけても幼児は⽬を開かないが、寝息は健やかだ。
 それを⾒て緊急性はないと判断したのか、⼀嶺の声が柔らかい。
「熱もないし、肌も桃⾊。尻尾の⽑並みも綺麗になっている」
 しかし、瞼がピクリと動いた。そしてそれを⼀嶺は⾒逃さなかった。
「でも、なぜ⼈間になったのかな。⼦供でもいいけど仔狐のほうが可愛いのに」
 この呑気な⾔葉に、荘寿が⾝悶えする。
「そういう問題ではございません︕」
 荘寿の叫びを聞いても、まだまだ⼦供は⽬覚めない。ふっくら頬っぺは林檎⾊。⼀嶺はそれを
指先でなぞってみる。
「荘寿、この⼦に着せられるような服は、当家にあるかな︖」
「はい。⼀嶺さまがご幼少の頃にお召しになった洋服がございます」
「私の︖ そんなもの、まだ取ってあるんだ」
「もちろんでございます。⼀嶺さまのお召し物は、⾚ん坊の頃の産着から浴⾐にいたるまで、す
べてこの荘寿が完璧に管理、保管をしております」
「……そうなんだ」
「わたくしが微に⼊り細を穿つように、⽉に⼀度の⾍⼲し、半年に⼀度の洗濯をしておりますの
で、新品と⾒まがう状態でございます」
「そ、そうか。ありがとう」
「とんでもございません。⼀嶺さまのお洋服の⼿⼊れができることは、わたくしにとって、⾄上
の喜びでございます」
 荘寿の声がどんどん⼤きくなるのに、⼀嶺の声は、どんどん⼩さくなっていた。
「じゃあ、この⼦に着せられる服を……、いや、尻尾があるから、洋服でなく浴⾐がいいかな。
それと、ミルクを温めて持ってきておくれ」
「かしこまりました」
 すぐに厨房へ⾏った側近は、ほどなくして銀のトレイを持って戻ってきた。
 彼が⼿にしていたトレイに載るホットミルクは、厚⼿のカップに⼊れられている。⼀嶺はそれ
に蜂蜜を垂らし、スプーンでかき回した。
「おいしそう。蜂蜜⼊りのホットミルク。早く飲まなきゃ冷めちゃうよ。起きて起きて」
 ⼀嶺はそう⾔いながらカップを⼦供の⿐先へと持っていった。
 ふんわりミルクの⾹り。
 そのせいで、ぐぅううううっと景気よく鳴った。もちろん腹の⾳だ。
 ゆっくり顔を上げた⽿つきの⼦供は、ひくひく⿐を動かした。温めたミルクの⾹りは、さぞか
し魅惑的だったのだろう。



「起きないと、なくなっちゃうよ。ほわほわミルクが」
「みるく︕」
 がばっと起き出して、きょろきょろ辺りを⾒回し、ミルクを探している。
 実に欲望に忠実だ。
「まだ熱いから注意して。ふぅふぅして飲みなさい。蜂蜜が⼊っていて、おいしいよ」
 ⽿と尻尾だけついた裸の⼦供は、差し出されたカップを両⼿で受け取ると⾔われた通り、ふぅ
ふぅした後、うっくうっくと上⼿に飲んだ。
 ⼀嶺はその⼩さな肩に、やわらかいガーゼのタオルをかけてやった。
 間もなくメイドが⼦供の浴⾐を持って、扉をノックした。荘寿が受け取り、すぐに扉を閉め
る。まだ正体不明の幼児がいることを、使⽤⼈に知られまいとしているのだ。
 そんな気苦労性の側近の気持ちなど知る由もない幼児は、ひたすらミルクを飲んでいる。カッ
プが⼤きく⼩さな⾝体なので、まるで洗⾯器を抱えているようだ。
 やがて顎を反らして飲み⼲すと、ぷはーっと吐息をつく。
 ⼀嶺はそんな様⼦を⽚肘つきながら、にこにこと⾒つめていた。
「おいしかった︖」
「う」
 ミルクのひげがついた顔で返事をされ⼀嶺は笑い、控えていた荘寿は眉をしかめる。
「⼀嶺さま。そろそろお着替えをさせていただきます」
 荘寿の⼀⾔に⼀嶺は「ああ、そうだった」と思い出したようだ。
「ねぇ、きみ。浴⾐に着替えてもらってもいいかな」
「う︖」
「可愛い尻尾が丸⾒えになるでしょう。⼤事にしまっておこうよ」
「うー……」
 幼児が渋っていると、重々しい声がした。
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