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 週末、退社した眞幸は⼩⾛りに成彰との待ち合わせ場所に向かった。
 残業になることを⾒越して待ち合わせ時間を決めたのに、思ったより残業が⻑引いてしまって
遅刻しそうなのだ。
 なんとか間に合うようにと急いで、待ち合わせ場所に⾏くと、すでにそこには⾒慣れたＢＭＷ
が停まっていた。
 そして眞幸が近づくと助⼿席側の窓が開いた。
「お疲れさま」
 運転席に座した男が、外に⾒える眞幸に笑顔で声をかけた。
 無造作に伸びた⻑めの前髪から⾒える綺麗な形の整った眉に、真っすぐな⿐梁。男らしく整っ
た顔⽴ちは⼈⽬を引くことこの上ない。
 若き経営者としてビジネス誌に取り上げられると、普段はビジネス誌など⾒向きもしない⼥性
たちが多く⼿に取り、その号のみ完売した──という逸話を持つのが、牧野成彰という男だ。
「乗って」
 促す声に、失礼します、と⾔ってから眞幸は助⼿席に乗り込む。
 眞幸がシートベルトを締めるのを待って、⾞は動きだした。スムーズに⾞列に⼊り、⾛りだし
てから、
「遅れてしまって、すみませんでした」
 眞幸は待ち合わせに遅れたことを謝る。
「いや、時間丁度だ。俺が少し早く着いただけだから気にしなくていい。……相変わらず忙しそ
うだな」
 成彰は運転しながら返してくる。
「そうですね、相変わらずバタバタしてます」
 輸出⼊に携わる仕事であるため、海外とのやり取りも多く、現地の時間との兼ね合いなどから
連絡を取るのが時間外になることも多い。
 基本的に英語でのやり取りになるのだが、会社には眞幸以外に交渉などができるレベルで英語
が話せる者があと⼀⼈しかいない。
 以前はもう⼀⼈いたのだが、結婚して相⼿の暮らす地⽅で⽣活をするために退職したのだ。
 三⼈態勢だった時でも決して余裕のある仕事ではなかったので、今は⼆⼈共に負担が増えてい
る。
 とはいえ、家族持ちのもう⼀⼈の社員にこれ以上の負担はかけられず、結果、眞幸の負担がど



んどんと増えているのだが、⼀⼈暮らしで⽐較的⾃由になる時間が多い⾃分が引き受けるのは当
然だろう。
「先輩こそ、忙しいんでしょう︖」
 当然だとは思っていても、⼝にすれば愚痴になるかもしれない。
 眞幸はそっと話題を成彰の⽅へと振った。
「その⽇によって違うが、毎⽇、⾯倒な仕事をどうやって向こうに押しつけるか、川崎との攻防
が⼀番神経をすり減らしてる気はするな」
 成彰はそう⾔って笑う。
 彼は⼤学⽣の時に⾼校時代からの同級⽣数⼈と会社を⽴ち上げていた。川崎というのもその中
の⼀⼈で、社⻑の⽴場についている男だ。
 もっとも役職は会社を⽴ち上げた時に全員分の肩書きを籤引きで決めたらしく、成彰は副社⻑
という肩書きを引き、そのままになっているのだと以前笑って教えてくれた。
 つまり、創業メンバーの肩書きは⼀応それぞれ違うが、⼒関係は横並びということなのだろ
う。
 彼らが起こした「ＳＧ28」という会社は、⾼校時代に彼らが仲間内で作って使っていたアプリ
ケーションソフトを無料開放したことから始まったようだ。ユーザーからの意⾒を吸い上げて改
良版を出し、有料版や新たなアプリケーションを販売したところ、⼤当たりし、そこから徐々に
事業を展開した。
 成彰が⾔うには、『それぞれの興味のある分野がバラバラで、その分野でのニッチな企画をし
たら当たった』らしい。
 当時はまだ⼤学⽣で起業というのは珍しく、それで世間から注⽬されたことも追い⾵になった
が、全員、学⽣という肩書きの恩恵がある間だけ、と思っていた。
 しかし、思った以上に規模が⼤きくなり、途中でやめられなくなって今に⾄っている、という
のが以前、眞幸が聞いた会社の説明だ。
 だが、そこまで規模を⼤きくできたこと⾃体が、成彰を始めとして、⾮凡な才能を持つ⼈たち
が集まっているからだろうと眞幸は思う。
「どうした︖ 俺の顔に何かついてるか︖」
 ⾞が信号待ちで停まった時、不意に成彰が聞いた。
「え︖」
「俺の顔に⾒惚れてくれてるのかと思ったが、その反応だと違うようだな」
 笑う成彰に、眞幸は苦笑する。
「すみません、ちょっとぼーっとしてました」
 成彰のことを考えてはいたが、顔を⾒ていたというわけではないのでごまかす。
「そのぼーっとし具合からすると、かなり疲れてるようだな」
「そうですね、否定はしません」
 眞幸はそう⾔ってから、
「だから、今⽇はどこに連れていってもらえるのか、楽しみにしてたんです」



 と付け⾜す。
「責任重⼤だな」
 眞幸の⾔葉に笑いながら返した成彰の⾞は、港の⽅へと向かった。
 倉庫の並ぶエリアで、レストランがあるような雰囲気ではないが、少し⾏くと綺麗に駐⾞スペ
ースの真新しいラインが引かれている箇所があった。
 ⾞はそこの⼀画に停まり、眞幸は降りたが、無機質な倉庫ばかりが並んでいる。
「こっちだ」
 成彰は慣れた様⼦である倉庫へと近づいていく。
 灯りも少なく、気付かなかったが、その倉庫には真新しい⿊いドアがつけられていた。そして
控えめに『Sadiya』と書かれた看板があった。
 最初のドアを開けると三畳ほどのエントランスがあり、そこにインターカムをつけた従業員ら
しい男が⽴っていた。
「予約をした牧野といいます」
「牧野様、お⼆⼈でご予約をいただいておりますね。どうぞ」
 従業員の男はそう⾔うともう⼀つのドアを開けた。その先に広がっていたのは、外の暗さとは
対照的に明るい場所だった。
 空模様の壁紙に紗のような薄い布、円形の⽯を模した柱と、まるで屋外庭園かギリシャやロー
マ辺りの神殿にいるような優雅できらびやかな空間だった。
「凄い……」
 眞幸は思わず⾜を⽌め、店内の様⼦に⾒⼊った。
 倉庫の利点を⽣かして天井は⾼く取られ、⼆階席もあるが、通常の⼆階よりも⾼い位置に設け
られていた。
「眞幸、⾏くぞ」
 案内係について数歩先にいた成彰が、眞幸が⾜を⽌めたことに気付いて振り返り声をかける。
「あ、はい」
 ⾜早に成彰に追いつき、準備されていたテーブルに着く。
 そこは⼀階フロアの奥で、店内の様⼦がほどよく⾒える席だった。
「凄く素敵なお店ですね。倉庫の中とは思えない……」
 案内係が下がるのを待ってから、眞幸は成彰に感想を告げる。それに成彰は満⾜そうに笑みを
浮かべた。
「知⼈の紹介で⼀度来たことがあるんだ。予約客だけでの営業で、その⽇の予約の⼈数によって
席のレイアウトを変えるらしい。実際、この前来た時とは違ってる」
「そうなんですね。広いフロアなのに、席数が少ない気はしたんですけど……」
「数えたのか︖」
「いえ、そういうわけじゃなくて……空間の使い⽅が贅沢だと思って」
 テーブル間の距離が広く、隣の席の話し声などは微かに聞こえては来るが内容までは聞きとれ
なかった。



 そして、かなりオープンな空間だが、装飾としてではなく間仕切りとしての役⽬も果たしてい
る布のおかげで、テーブルごとの独⽴性が保たれていた。
「今⽇は、シェフのお勧めコースでオーダーを通してある。後でメニューを持ってきてくれると
思うが、それを⾒て変更したいならそれでもかまわないそうだ」
「いえ、先輩の⾒⽴ては間違いがないので、そのままで⼤丈夫です」
 ⾼校⽣の時に知り合ってから、成彰は何かと気にかけてくれて、眞幸の好みなどについても彼
はよく知っている。
 初めて来る店では、成彰に任せておくのが⼀番だということも眞幸は経験上知っていた。
 最初の頃はいろいろと遠慮もしていたが、今ではすっかり素直に⽢えることに慣れてしまった
気がする。
 もちろん、⽢えてばかりになるのも悪いので、お返しをするようにはしているが、それでも圧
倒的に「してもらう」ことの⽅が多い。
 以前はそれが落ち着かなくて、⼤学⽣になった時に思い切って、してもらうことが多すぎて申
し訳なく思っていると伝えたのだが、成彰は、
『俺くらいの年齢になると、会って気分よく過ごせる相⼿っていうのもなかなか難しくてな。こ
っちはこっちで、俺の気分転換に付き合わせてる罪悪感も持ってるから、眞幸が嫌でなければこ
れからも付き合ってもらえたらありがたい。それに、可愛い後輩にいろいろとしてやれるのは⼤
⼈の特権だからな』
 そう⾔って笑った。
 確かに九つも上の⼤⼈からしてみれば、眞幸などまだまだ⼦供だろう。
 ──俺が、今の先輩の年齢になった時、先輩みたいにできるのかな……。
 ふっとそんなことを思うが、すぐに無理だろうなと感じた。
 ⼈としての器というか、包容⼒がそもそも違うような気がするのだ。
「……それで、値札をよく⾒もせずに、じゃあ、その三点セットをっていつも使ってるカードを
出したんだ。少ししたら店員が申し訳なさそうな顔で戻ってきて『申し訳ございませんが、こち
らのカードの上限が』って⽿打ちしてきて……その時に、⼀桁⾒間違えてることに気付いたん
だ」
 ⾷事をしながら話すのは、仕事以外の話だ。もちろん、仕事がらみで知り合った⼈や商品など
の話はするが、仕事そのものについての話はしないというのが、ルールというほどではないが、
暗黙の了解的にある。
 もちろん、仕事の話をまったくしないわけではなくて、それは場所を移してからだ。
「じゃあ、七⼗万……。どうしたんですか、それ……」
「⼀桁間違えたと素直に⾔おうかとも思ったが、⼩さなプライドが邪魔をして、幸いもう⼀枚、
普段使わないカードがあったから『引っ越しでいろいろ買い揃えたからかな』なんて⾔い訳めい
たことを⾔って、そっちのカードで無事に決済をすませたんだが……無知は怖いって思い知った
事件だったな」
 成彰はそう⾔って苦笑する。



 話題になっているのは、成彰がつけていたネクタイピンについてだ。
 成彰はいろいろなネクタイピンを持っているが、それは初めて⾒るものだったので、話を振っ
たところ、思いがけない失敗談になったのだ。
「でも、無事に決済できてよかったです」
「ああ、でも、その後しばらくは耐乏⽣活で、なんだかんだいっては川崎にタカったがな。その
⼀件以来、さりげなく値札を確認してる」
「先輩の耐乏⽣活って、なんか想像つかないですね」
「そうか︖」
「先輩が、スーパーのおつとめ品をいろいろ買ってる姿とか、想像できないです」
 笑って返す眞幸に、
「眞幸は、よくそういうものを買うのか︖」
 成彰は問い返してきた。
「そうですね……、その⽇の⼣⾷に⾷べてしまうお惣菜なんかは、値段が下がっていたら、よか
ったって思って買って帰ります。それ以外だと、⾷材なんかは翌⽇までに調理できるかどうか分
からないのであまり買わないですけど」
 普段の⽣活を思い返しながら眞幸は返す。
 ⼀⼈暮らしで、残業が多いので、スーパーに⽴ち寄る時間はだいたい値下げされたおつとめ品
が出る時間になることが多い。
 とはいえ、そういった品は、遅くとも翌⽇のうちに⾷べきってしまわないといけない気がする
ので、⾷材については翌⽇が休みでもない限りは買わない。
 そもそも、平⽇のスーパーには惣菜が⽬当てで⽴ち寄っているところがあるのだ。
「眞幸の⾷⽣活について詳しく聞いたことはなかったが…⼼配した⽅がいい気がしてきたな。普
段は何を⾷べてるんだ︖」
「休みの⽇にまとめて炊いたご飯をあたためて、作り置きしてあったり、下ごしらえまでしてあ
ったりする⾷材を適当に味付けして、あとは買ったお惣菜を⾜して終わりです」
 眞幸が答えると、成彰はほっとした顔をする。
「⼀応、⾃炊はするんだな」
「そうですね、かろうじて、⼀応は」
「学⽣時代から本格的に働き始めにかけての頃の俺よりはよっぽど健全で安⼼した」
 そう⾔って笑う成彰に、
「逆に、先輩のその頃と今の⾷⽣活の差が気になります」
 眞幸も笑いながら返す。
「その頃の話をすると、どん引きされそうなんだが……」
 成彰がそう⾔いながらも話をしようとした時、携帯電話が鳴った。
 成彰は⼆⼈で会っている時には、メールやアプリケーションの着信は基本的にスルーする。だ
が、今は通話の⽅だ。
 成彰はちらりと画⾯を⾒ると、



「すまない、ちょっと失礼する」
 携帯電話と⼿に取ると、席を⽴ち、離れた。
 会社の取締役などという⽴場柄、たとえ後輩といっても社外の⼈間に聞かせられない話もある
だろうし、プライベートな話ならなおのことだと理解しているので、眞幸も特別気にすることは
ない。
 成彰が席を離れている間に、眞幸は料理を堪能する。
 ──⿂って、⾃分で滅多に料理しないし、お惣菜で買う時もお⾁に偏りがちだからあんまり⾷
べないけど、やっぱりおいしい……。
 真鯛のポアレを⾷べながら、しみじみと思う。
 成彰に話した通り、普段の⾷⽣活はかろうじて⾃炊といってもいいかもしれないというレベル
だが、その内容はワンパターンになりがちで、褒められたものではない。
 ──お⿂も週に⼀度くらいは、⾷べようかな……。
 綺麗に⾷べ終えてフォークを置き、⽔を⼀⼝飲む。
 そのグラスを置いてややすると、成彰がテーブルに戻ってきた。
「悪かったな」
 中座した詫びを⼝にして座りなおしたが、成彰は眞幸の顔を⾒て、少し笑う。
「……なんですか︖ もしかして、顔にソースか何か、ついてますか︖」
 笑われた理由が分からなくて問うと、成彰は頭を横に振った。
「いや、そうじゃない。席に戻ってくる時、布越しに眞幸の姿が⾒えて、初めて会った時のこと
を思い出した」
「僕が⾼校⼆年の時ですね」
 眞幸が通っていた⾼校は、栖芳学院という中⾼全寮制の学校だった。
 ⾼校からの編⼊もごく少数──その年によって違うが、多くても⼆⼗⼈程度だ──受け⼊れら
れており、眞幸はそのごく少数の⾼校からの編⼊組だ。
 栖芳学院は⽐較的裕福な家の⼦供が多く、企業の創業者の家の⼦息だの、茶道や華道の⼤家の
⼦息だのそういった⽣徒がごろごろしていた。
 眞幸もそういう意味では周囲と同じく「御曹司」という⽴場ではあったが、実情は彼らとは少
し違っていた。
 眞幸の実⺟は、眞幸が五歳の時に亡くなって、そのあと、すぐに⽗が再婚した。
 後妻との折り合いはあまりよくなかった。あからさまな嫌がらせをされたことはなかったが、
避けられているのは⼦供⼼にも分かった。
 何より、彼⼥は⾃分の産んだ⼦供──眞幸にとっては異⺟弟だ──を溺愛していた。
 眞幸は使⽤⼈たちによって育てられたといっても過⾔ではない。
 だが、彼らが愛情を持って⾝の回りの世話をしてくれたおかげで、寂しい思いも特にしなかっ
た。
『⾃分を産んでくれた⺟親がいない』というのはそういうことだ、と割り切れる程度には眞幸は
物分かりがよかったし、その頃には祖⽗⺟がいたので、祖⽗⺟がちゃんと眞幸に愛情を注いでく



れていた。
 栖芳学院⾼等部への編⼊を⽗親から持ち出された時は⼾惑ったが、将来を考えればそこでコネ
クションを築き上げることは⼤事だと説明されて、それには納得できるところもあったし、何よ
り⽗親にとっても、眞幸を全寮制の学校に⾏かせることは都合が良かったのだろう。
 いや、どちらかといえば、栖芳学院への編⼊の話を持ってきたのは、後妻かもしれない。
 彼⼥が⾃分の存在を疎んでいることは、もうこの頃にははっきりと理解していたからだ。
 実際、⼀年⽣の時に、ゴールデンウイークや夏休みといった⻑期の休暇の際には実家に戻った
が、眞幸の帰宅に合わせるように後妻は異⺟弟を連れて旅⾏に出て、顔を合わせることがなかっ
た。
 それが「顔を⾒たくない」という意思表⽰だということは分かったし、それに対して⾔い訳め
いた話をする⽗親の⾔葉も聞きたくなくて、冬休みからは家に戻らなかった。
 栖芳学院には、いろいろな理由で──単純に⾯倒くさいとか、両親が共に海外の危険な地域に
赴任しているのでおいそれと会いに⾏けないとか──⻑期休暇も寮で過ごす⽣徒が⼀割程度いた
ので、眞幸が家に戻らずとも、特に誰も何も聞いてはこなかった。
 そして⼆年になったゴールデンウイーク。
 眞幸はお気に⼊りである図書館棟の時計台の下の窓辺で本を読んでいた。
 栖芳学院は⼭の中腹にあり、中等部の寮と校舎は麓側、図書館棟を挟んで⾼等部の寮と校舎は
⼭頂側に建てられていた。
 図書館棟は中等部⾼等部の共⽤だが、両⽅の校舎の⾼低差から、⼀階には中等部向けの資料や
書物が、そして⼆階が映像資料などを利⽤するためのオーディオルームになっており、⾼等部向
けの資料や書物は三階にあった。
 その図書館棟の端に、そこから尖塔のように延びる時計台があり、途中の⼩さな窓のある場所
が眞幸のとっておきの場所だった。
 時計修理のために機械室に上る折れ階段が設けられているのだが、その折れ階段の途中には何
箇所か有事の際の備品を収めた箱の置かれたスペースがある。
 眞幸がいたのもその中の⼀つで、眞幸がイスがわりに座っていたのは、その備品⼊れだ。
 わざわざ階段を上ってこなければならない場所なので他に⼈が来ることもなく、静かで、ゆっ
くりと本を読むには丁度いい場所だった。
 この時も、図書館から借りた本を⼿に、眞幸はそこで読書していた。
 寮の部屋は⼆⼈⼀部屋で、同室の⽣徒が帰宅しているので、部屋にいても静かだからそこで本
を読んでいてもよかった。
 だが、わざわざそこを選んだのは、本を読み終わればすぐに階段を下りて図書館で新しいもの
を借りてこられるし、何にも増して⾃分の部屋よりも、ここの空間にいる⽅が眞幸は落ち着い
た。
 多くの⽣徒が帰宅して、いつも以上に⼈気のない場所で眞幸は物語の世界に没頭する。そして
ふっと読む⽬を⽌めたのは、視線を感じたからだ。
 寮に残っている誰かが来たのだろうかと視線を感じた階段側を⾒ると、そこには⾒たことのな



い⻑⾝の男が⽴っていた。
 シャツを無造作に肘辺りまで折り上げ、グレーのベストに同じ⾊のスーツパンツを纏った男
は、眞幸が⾃分に視線を向けたのを確認すると、ほんの少し⼝元に笑みを浮かべてから、
「読書の邪魔をしたか︖」
 そう聞いてきた。

作品の詳細や最新情報はダリア公式サイト「ダリアカフェ」をご覧ください。

ダリア公式サイト「ダリアカフェ」
http://www.fwinc.jp/daria/

http://www.fwinc.jp/daria/

