
『エデンの初恋』
 著：朝丘 戻

 ill：カズアキ

 レンタルショップ『エデン』は、住宅街の⽚隅にひっそり煌々と輝いて佇んでいる。
 「──いらっしゃいませ」

  夜⼗時半。カウンター横にある出⼊り⼝の⾃動ドアを通って、スーツ姿の男性が来店した。き
ちんと切りそろえられた清潔感のある⿊髪と、知的に感じられる縁なし眼鏡。カウンターを横切
って店の奥へすすむしゃんとした背中と歩きかたにも、若⼲の疲労はうかがえるものの厳格さが
あり、堅物って印象を持つ。

  彼はそのまま⼀直線に、迷いなく右奥の⼩部屋へのれんをくぐって⼊っていった。
  数分後、カウンターにきた彼からすっとさしだされ、「ありがとうございます」と受けとった

ディスクは⼆枚。新作映画とアダルト作品。
 「⼀週間レンタルでよろしいですか？」

 「はい」
  レンタル料⾦を告げたら、お⾦と⼀緒に会員カードをくれた。

  柏樹透さん──俺が⼆年前にアルバイトを始める前から通い続けてくれている常連客だ。
  おつりとカードを渡して彼が財布にしまい終えたのを⾒計らい、ディスクの⼊った袋を渡す。

まっすぐ⾒あげて顔を間近で観察すると、眉のラインも瞼のカーブも唇のふくらみも、すべて定
規をつかって描いたのかってぐらい綺麗に格好よく整っているのがよくわかる。

  この⼈がたまにゲイ向けのＡＶを借りていくなんて、きっと世界中の誰ひとり想像しない。今
夜のオカズは『ブレザーＤＫタクマ君のハジメテ』。初々しい美少年が好みっていうのも、俺ら
『エデン』の店員ぐらいしか知らないんだろうな。

 「……ありがとう」
  たまに聞く声まで完璧に素敵な彼は、低くそう⾔って会釈し、⾝を翻して去っていく。

 「またのお越しをお待ちしております」
  俺もこたえて、ひろい背中が⾃動ドアを通り、暗い夜道に消えていくのを⾒送った。

 「……要、いまのカッシーだったろ」
  バイト仲間のイサムが⼩声で⾔って、あくびしながらカウンターに⼊ってきた。

  ⾦髪ウルフカットのやや派⼿な外⾒をしたイサムは、柏樹さんに“カッシー”とあだ名をつけて
いる。

 「うん、だった」
 「また美少年借りてった？」

 「てった」
 



「だよな。あの⼈週末にヌく率⾼えもんな」
 「しーっ」

  店内にお客さんがいるし、個⼈的な事情は知らんふりするのがマナーだろ、と諫めるようにイ
サムを睨むと、フッと⼝端を持ちあげて笑われた。

 「ばれなきゃいいじゃん。ヌきたくなるのも⽣理現象で、恥じることでもねーしな」
  ⽬を細めてにやりとするイサムは同い歳なのに無駄に⾊気があって、その蠱惑的な瞳に捕らわ

れるとこっちは怒りも容易く呑まれてしまう。デリバリーホストの経験もあるイサムのオトナな
発⾔には、妙な説得⼒もあった。

 「でもまじでおもろいよな。カッシーってスーツとか⾝につけてるものとか⾒ててもそこそこい
い暮らししてると思うんだよ。おまけにあの顔⾯偏差値の⾼さ……なのにゲイっていうね。いっ
たい何⼈の⼥が泣いてるのやら……ひははっ。世の中奇妙におもろくまわってるよなあ」

 「おもろいのかな、それ」
 「おもろいよ。カッシーの⾦と容姿に惹かれるクソ⼥は泣きを⾒るってわけさ。ざまーねえ」

  イサムは⽼若男⼥問わず抱いたり抱かれたりしていて、性指向に偏⾒を持っていない⼀⽅で、
どういうわけか⼀部の⼥性に対する嫌悪が激しい。

 「ほんとにお⾦持ちなのか、ゲイなのか、俺ら柏樹さんのことなにもわかんないじゃん」
  反論すると、呆れ返ったようすで「はあ？」と肩を竦められた。

 「ばあか、ゲイに決まってんだろ。めっちゃ頻繁に美少年ゲイビ借りてくんだぞ。⼥のＡＶは⼀
度も借りてったことがない。⼥じゃヌけねえからだ、あからさまだっつの」

 「⼥性、駄⽬なのかな……」
 「ノンケがゲイビを何年もレンタルし続けてる事情ってなんだよ」

 「想像つかないけど、でもいろんなお客さんがいるからさ」
 「フン……まあな。思いもよらなかったやべえ性癖の奴だってごまんといるしな。俺もデリホス

してたって⾔うとビビられるし」
 「ビビんの？」

 「ん？」
 「失礼だね、デリホスだって⽴派な仕事なのに」

 「……ふふん」
  にやけたイサムにいきなり腰をくすぐられて、「やっ」とふたりで笑ってすこしじゃれた。

 「なら、カッシーって実際のところどんな⼈なのかねえ……」
  勝⼿な妄想でつくりあげた“カッシー”が、俺らのなかでまた未知の存在に戻っていく。

  眠そうなイサムがでっかなあくびをした瞬間、ちょうどお客さんがやってきてカウンターに数
枚のディスクがおかれた。

 「ありがとうございます、⼀週間レンタルでよろしいですか？」
  イサムとそろって背筋をのばし、にっこり営業スマイルで仕事を再開する。



 バイトが終わると⾃転⾞に跨がり、コンビニに寄ってからひとり暮らしのアパートへ帰った。
アパート前の駐輪場に⾃転⾞をとめて鍵をかけ、⼀〇三号室の⾃分の部屋にいく。

  ⽞関へ⼊ってすぐ右⼿にあるキッチンを通りすぎて奥の⾃室へ移動すると、灯りをつけてリュ
ックをおろした。コンビニ袋も中央のテーブルにおく。むんとする部屋の換気をしたくて、ベラ
ンダのガラス⼾も半分あける。

  九⽉になって秋がきたというのに、まだ蒸し暑い。ガラス⼾をあけていたら⾍が⼊ってくるか
らクーラーを⼊れたいけど、⼤学⽣のひとり暮らしでは贅沢もできない。電気代節約だ。

  扇⾵機は⾵呂をあがってからつけていい、とマイルールがあるので、うちわをとってぱたぱた
扇ぎ、コンビニで買ってきたペットボトルのスポーツドリンクを飲んだ。

 「んっ……あっ、あっ、ひゃあっ、せんせ、ぃ……ぎもぢいいっ……」
  鈴⾍の鳴き声が響き渡る秋の夜のもの悲しい静謐に、とんでもなく不似合いなエロい喘ぎ声が

まざって聞こえてきた。ああ、観てるな柏樹さん……。
  イサムにも誰にもなんとなく⾔えずにいるんだけど、柏樹透さんはアパートの俺の部屋の上、

⼆〇三号室に住んでいるのだった。しかも『エデン』で借りたＡＶを、俺みたいに部屋のガラス
⼾を開けた状態で鑑賞しているらしく、全部だだ洩れ、まる聞こえ。

  柏樹さんは俺が下の部屋に住んでいることも、外にＡＶの喘ぎ声が洩れ聞こえていることも、
たぶん知らないんだろうな。聞かせたい性癖……とかなのかな。いやまさか。

  引っ越してきたとき、俺は上の階の柏樹さんに挨拶をしなかった。⽣活していてすれ違ったこ
ともない。なぜ俺が彼のことを知っているかというと、このガラス⼾からアパートの裏庭の花壇
横にある共同ゴミ捨て場が⾒えて、ゴミを捨てて出勤する彼を⾒かけるからだ。

  柏樹さんを最初に知ったのもそのとき。朝、⼤学へいく準備をしていたら、とても格好いいス
ーツ姿のサラリーマンがゴミを捨てて出勤していった。

  スズメが鳴くうららかな春の朝に、⽩い朝⽇を浴びてゴミ袋をおいた彼の気難しげな横顔は俳
優ばりに整っていて、このアパートにはあんな男前も住んでるのか……と眠気も⾶んだ。

  それで『エデン』でバイトを始めたら彼がきた。映画好きなんだ、と⼼のメモ帳に記している
とさしだされたのは美少年がおしりをだしているＡＶだったから、⼝から魂が抜けかけた。

  家に帰って確認したポストには、⾃分ちの真上の部屋に会員証とおなじ『柏樹透』の名前。ゲ
イなのかな、という困惑にまざっていた恐怖⼼は、⼆年経ったいまでもうまく説明できない。ゲ
イである事実を厳重に隠して⽣きてきた俺に、神さまが唐突に押しつけてきた仲間──そう思っ
たら、“好みの男だろ”と⾒透かされて嘲笑われているような、焦燥と恐怖に苛まれて混乱した。

  おまけに彼がＡＶを観ている時間まで、こうやって洩れてくる喘ぎ声とともに共有させられて
いる。シている姿を想像するな、っていうほうが無理だ。部屋だっておなじ間取りのはず。ここ
らへんに座って、テレビを前にしてこすってるって、結構鮮明に想い描けてしまうよ。

  妄想する。ドーベルマンみたいに凜々しく厳格そうな柏樹さんの頬が⾚く昂奮して、吐息を洩
らすセクシーな表情……俺は怖がってどきどき緊張しつつも、キジトラ猫ばりのクールさを装っ
て“⾃分でシて気持ちいいの？”って訊く。すると、蕩けた瞳をこっちへ⾊っぽくながした彼が俺
を⾒返して“……抱けるなら、きみがいい”って求めてくれる……──なんて。

 



 しかし現実は妄想に遠く及ばない。
  その証拠に、週末の彼の部屋に数ヶ⽉前から⼥の⼈がくるようになっていた。しっかり⼀泊し

て⽇曜⽇に帰っていく。その⼈も⼩柄で美⼈の綺麗な⼥性で、美少年ならぬ美少⼥って感じ。ふ
たりで仲よさそうに外出していく姿も何度も⽬撃した。

  会話は聞こえずとも、彼⼥が『透さん』と呼ぶ声だけは⽿にしたこともあって、どうやら妹と
かでもなさそうだった。ゲイを隠して⼥性とつきあっているのか、はたまたバイで、ひとりでヌ
くときは男相⼿の性欲を発散しているのか……いくら考えてみても、答えは闇のなか。

  本当はこの⼆年間、なにかきっかけさえあれば声をかけてみたいと思っていた。神さまに“いい
加減、妄想ばかりしてないで前進しろ”とスパルタ教育されている気もしたから、この不思議な出
会いにぶつかってみよう、と。でもいまは、恋⼈になりたがるのは当然無理な話で、ゲイ仲間の
友だちになりたいっていう願いさえ、叶う気がしない。

 「あっあっ、せんせっ……せんせえぇっ……」
  タクマがハジメテを捧げたのは教師か。学⽣のころ男に抱いてもらっているだけじゃなく、柏

樹さんのオカズにまでなってるとか羨ましすぎる。
  ふん、とうちわをぱたぱた扇ぎ、スポーツドリンクを⼀気に飲む。くだらない妄想をするのは

やめよう。親⽗の真似事みたいな、こんなばかげたことをするのは。
  はあ、とため息を放った夜のベランダに、鈴⾍がリンリン鳴いている。

 ⼟曜⽇もほとんど『エデン』のシフトを⼊れている。だいたい午後から。
 「要、おまえデートとかしないの。こんな昼間っから働いちゃってさ」

  返却されたディスクを棚に戻して整頓していたら、隣にきたイサムに肘でつつかれた。
 「イサムもだろ」

  俺もつつき返して作業を続ける。
 「俺は散々遊び疲れてひとり満喫中なだけ。可愛い処⼥ちゃんの要とは違ーぜ？」

 「うっさいなも〜」
 『エデン』は⼟曜の昼もしずかだ。近ごろは映画もネットで観る⼈が多いし、当然かなと思う。

窓からゆるい⽇ざしがおりて、店内も明るくゆったりしている。ＢＧＭは店⻑が好きなお洒落な
洋楽。ディスクをならべる⾳。⾜⾳。たまに聞こえるかすかなしゃべり声。

 「出会い系アプリやるとか⼆丁⽬いくとかすりゃいいじゃん、なに怖がってんだよ」
  イサムも俺が持ってきたディスクの束から数枚抜きとり、ケースに⼊れて戻していく。

 「怖いよ。出会い系なんか、相⼿の腹が⾒えないもん」
 「可愛いこと⾔っちゃって。勇気なくても性欲はあるくせに」

 「あるけど、好きな⼈とシたい」
 「あれか、王⼦さまのお迎えを待ってるってか？ ⼥⼦かよ」

  イサムとは通っている⼤学も違うし、『エデン』で会うだけのバイト仲間でしかないけれど、
⾃分の本当の姿を、ありのままさらしてつきあっている唯⼀の相⼿だ。

 



 ⼈⽣で初めてイサムには⾔えた。イサム⾃⾝がオープンで、偏⾒もないうえにセックス経験ま
であったから。『ゲイもバイも全然気にしないぜ』と⾔うイサムの⾔葉に、⼝先だけの偽善や同
情じゃないんだ、と信頼が芽⽣えたら、するっと吐露していた。俺も、とたったひとこと。俺も
──これさえ⾔えなかったんだな、と愕然としたのも苦々しく憶えている。

 「要、世界も⼼も狭かった中⾼⽣のころとは違うだろ。⾏動してみろよ」
  空ケースにディスクを⼊れてイサムをふりむいたら、にっ、と笑顔をむけられた。

 「それとも俺が抱いてやろうか？ ふっふふ」
 「ごめん、イサムをそーゆー⽬で⾒たことないや」

 「ンだと。俺超モテんだからなっ」
  軽く脚を蹴られて、声を殺して笑った。イサムもくっくと笑う。

 「すみません……イサム君」
  ふいにイサムの右肩に背後から⼿が乗って、視線をむけるとお客さんがいた。

 「イサム君……その、きみが持ってる新作のBlu-ray、いいかな」
  挙動不審で視線も泳ぎまくっているぼさぼさ頭のおっさんが、落ちつきなくゆらゆら揺れなが

らイサムの⼿もとにあるBlu-rayをしめす。
  イサムのことを追いかけまわしてるやばい客だった。

 「あー……はい。これっすね。ほかに借りるのなければ、レジへどうぞ」
 「はい……はい、お願いします」

  イサムが俺に真剣な⽬で“とっとと帰してくるわ”みたいな合図を送ってくる。そして彼をカウ
ンターのほうへ誘導していった。

  前に教えてもらった。前⼭さんという彼は、イサムがデリホスをしていたころのお客さんで、
『エデン』で偶然再会してしまったんだ、と。デリホスでも仕事って枠を勘違いして⼊れこむタ
イプだったから、『厄介な客に⾒つかっちまった』と唸っていた。

  微妙にストーカーちっくで、こっちが冷たくしようものならキレてなにをするかわからなそ
う……っていうのはさすがに失礼だけど、店⻑にも相談して警戒しているお客さんなのだった。

  イサムが接客しているようすを⼼配して、それとなく⾒守りつつ仕事を続けた。「ありがとう
ございましたー」と聞こえてきて、⾃動ドアから前⼭さんが帰っていく気配を察知すると、何事
もなく終わったことにほっと胸を撫でおろす。

  イサムががに股でてれんてれん歩きながら戻ってくる。
 「おつり渡したとき、めっちゃ⼿ぇ握られたわ」

 「まじ？ 平気？」
 「へーき。つきあいたいとか想ってくれてんだろうなあ〜……むしろ告⽩でもしてきてくれれ

ば、ふって綺麗に終われるのにな」
 「だね……こっちから“こないでください”とは⾔えないもんね」

 「──ま、勝⼿に変態にしてキモがっちゃ悪ぃよな。雰囲気がやべーっちゃやべーけど、いまん
とこ⼀途な⼥⼦⾼⽣の⽚想いと変わんねーし」

 「じょ、⼥⼦⾼⽣か……」
 



 たしかに、イサムは⼥⼦⾼⽣にも追っかけられていたことがある。俺まで『イサム君のメアド
内緒で教えてくださいっ』と可愛い顔で、怖いこと⾔われて、どんびいた。

 「全部愛だぜ、愛」
  イサムが⻭を覗かせて、ひひひっ、と笑っている。

 ⾃転⾞をこいで、今⽇もコンビニに寄ってからアパートへむかった。
  駐輪場に⾃転⾞をとめて鍵をかけると、アパートの⼆階の部屋のドアが外灯の光に照って、闇

夜にぼんやり浮かんでいるのを眺めた。……柏樹さんは今夜、家にいるんだろうか。
  ──王⼦さまのお迎えを待ってるってか？

  ……あ、そういえば何⽇もポスト確認してないや、と我に返ってアパート横のポストの列から
⼿紙やチラシをとったあと、そそくさと部屋へ帰った。

  ⾃室へ⼊って、いつものように灯りをつけてリュックと⼿紙をおき、ガラス⼾をあける。
  うちわで顔を扇いでドリンクを飲みつつ、テーブルの前に座ってポストに⼊っていたチラシを

ゴミ箱へぽいぽい捨てた。⼿紙は⽀払い関係とか、店のＤＭとか……ん？ ハガキ？
  珍しく⼿書きの⽂章が綴られたハガキがある。最近連絡はほとんど電話とメールで事⾜りてい

るから、ハガキや⼿紙をくれる相⼿など思いつかない。
 「誰？ ⺟さん？」と思わず⼝にしながら読んだ。

 【残暑お⾒舞い申しあげます。元気ですか。先⽇同窓会で、おまえが東京にいることを知りまし
た。ごめんな、住所も勝⼿に聞いたよ。こっちに帰るときは連絡ください。また遊ぼう。

  あんな別れかたになってすまなかったと後悔してる。好きだと思う気持ちの種類が違った。
  でも俺はいまも友だちだと思ってるよ。草壁 剛】

 「えっ、誰？」
  なんのこと!? と頭上に疑問符が⾶びまくって、焦ってハガキを裏返したら『柏樹透さま』と

あった。柏樹さん宛て……──あ！ 郵便屋さんがポストの上と下を間違えたのか！
 「まじか……」

  どうしよう、だってこれって男友だちでしょ。柏樹さんの秘密をまたひとつ知ってしまった。
⼀⽅的に、勝⼿に。

  だから、つまり、柏樹さんは、男に告⽩した過去がある……って、ことだ。
  ──要、世界も⼼も狭かった中⾼⽣のころとは違うだろ。⾏動してみろよ。
  ……中学のとき、学校で『先輩にホモがいる』と噂がながれて⼀時期お祭り騒ぎになった。

 “まじか、誰だ”と男⼦も⼥⼦も興味津々で、相⼿を特定するとまた“あの先輩、⾒かけたことあっ
た〜”“友だちに告ったらしいよ”“つきあえると思ったのかな？”“男同⼠とかキモい〜”“てか男にな
んで勃つの!? ウケる！”と、声のでかい⼈たちが嗤って吊るしあげた。

  先輩がその友だちを三⼗センチ定規で怪我させて転校していったあとも、みんなの好奇⼼は冷
めるどころかさらにふくらんで、“愉快なスクープだ”と喜ばれていた。

  俺が意識して“⾃分”を隠すようになったのは、あの事件がきっかけだ。ああなるんだ、と思っ



たら、他⼈に⼼をひらくのも恐ろしくなった。どんなにいい⼈だろうともノンケ相⼿には絶対カ
ミングアウトしたくない。そうやってずっとモブになってひっそり⽣きてきたんだ。

  イサムに先輩の話をしたら、激怒したし⼼底呆れもした。『いくらなんでもまわりの奴らがガ
キすぎんだろ』と味⽅になってくれた。

  ──おまえもだぞ。そんなばかな奴らに傷つけられるこたねーだろ。気にすんな、純なお⼦さ
まだぜ。

  このハガキ……。ポストに⼊れなおしておけば、それですむことだ。けど直接渡しにいけば柏
樹さんとの関係を変えられる可能性が⾼くなる。

  いままで、なにもできなかった。だけど知っている。⾃分が動かなければ始まらないこと。
  このハガキからも怯えて逃げたら、⼼を閉ざした中学⽣のころのまま、また明⽇も明後⽇も⾃

分を隠し続ける⽇々を⽣きて、モブとして、しずかに孤独に死んでいくことになるんだ。
  ──⾏動してみろよ。

  渡しにいってみようか。渡しにいって、俺の存在を──。

 

作品の詳細や最新情報はダリア公式サイト「ダリアカフェ」をご覧ください。

ダリア公式サイト「ダリアカフェ」
 http://www.fwinc.jp/daria/

http://www.fwinc.jp/daria/

