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「あの…シェフさん！」
  綺⼠は⼀⼼に何かを切りつづけているシェフに声をかけた。ほかにだれもいないんだから、し

ょうがない。だけど、シェフは聞こえてないのか、包丁を置かない。
 「すみません！ シェフさん！ あのー！」

  さっきより声を⼤きくすると、シェフが綺⼠のほうを振り向いた。
  うわっ、かっこいい！ 振り向くと、⼀段とかっこよく⾒えるね、この⼈！

 「あ、俺を呼んだ？」
  そして、すごいフランクに話しかけてくる。さっき、オムライスを置いたときとは全然態度が

ちがうんだけど。
 「はい！ このお店のシェフさんですよね？」

 「ん？ 俺、結婚してないよ？」
  …なんだろう。まったく話が通じてない。結婚してますか、って、ぼく聞いたっけ？ 聞いて

ないよね？
 「シェフさんですか？」

  もっと、はっきりと⾔葉にしてみよう。
 「シェフ！ シュフかと思った」

  シュフって奥さんのこと？ え、もしかして、この⼈、⼥性なの？ ⾒かけが男らしいだけ？
 「シェフでもシュフでもないけどな」

 「シェフじゃないんですか!?」
  あまりの驚きに、綺⼠は⽬を丸くした。ということは、もっと上⼿な⼈がいるってこと？ そ

れ、すごくない？
 「シェフって、もっと堅苦しい店の料理⼈のことだろ？ 定⾷屋の店⻑に使う⾔葉じゃねえよ」

 「え…、そうなんですか？」
  どんなお店でも、⼀番えらい料理⼈がシェフだと思っていた。ちがうんだ？

 「まあ、そんなことはどうでもいいや。俺に⽤？」
 「あ、はい！ オムライス、とってもおいしかったです！ ごちそうさまでした」

  綺⼠は、ぺこり、と頭を下げた。
 「お代はどなたに⽀払えばいいんですか？」

  店員さんがいないので、あの⾯⽩そうな機械のところに⾏ってもムダだろう。
 「あ、全員、休憩⾏かせたんだった。じゃあ、俺が受け取っとくわ。オムライスって、いくら



だ？」
 「えーっとですね…」

  綺⼠はメニュー表を⾒た。
 「七百円です」

 「ぴったりある？ それとも、お釣りいる？」
 「お財布を⾒てみます」

  綺⼠は胸ポケットからお財布を出す。⽇本はまったくカード社会じゃないので、いつも、ある
程度の現⾦は持ち歩いていた。読みたい本があって本屋で買うときとか、カードよりも現⾦のほ
うが処理が速い。カードだといちいち伝票にサインしなきゃいけなくて、めんどくさくてしょう
がない。だったら、お札を出してお釣りをもらうだけのほうが簡単でいい。

  お財布の中を⾒ると、⼩銭がたくさんあった。いつの間に、こんなにたまっていたんだろう。
現⾦で買い物をするのは本屋ぐらいなので（学校では⼀切お⾦を使わない。何かを買うときも、
寮の部屋番号を⾔うだけでいい。そのすべての請求が親にいくようになっていた）、なるべく細
かいのがたまったら使うようにはしているけれど、このところ、いろいろめんどうになってい
て、ずっとお札を出していた気がする。

  命を狙われるのって、本当に厄介だ。普段の⽣活のちょっとしたことですら、やる気がなくな
る。

 「ちょうどあります」
  綺⼠は七百円をカウンターに置いた。

 「あ、助かる。ありがとう」
 「え、なんでお礼を⾔われるんですか？」

  綺⼠はきょとんとする。
 「あんなにおいしいものを⾷べさせてもらったのは、ぼくなのに。あ、ぼくがお礼を⾔わなきゃ

いけないんだ。おいしいオムライスとお味噌汁をありがとうございました！」
  綺⼠はぺこりと頭を下げる。

 「おまえ、変わったやつだな」
  シェフ…じゃないのか、じゃあ、どう呼べばいいんだろう。とにかく、オムライスを作ってく

れた⼈は、びっくりしたように綺⼠を⾒る。
 「ただのかわいい⼦供だと思ってたら、妙に礼儀正しい」

  かわいい…。よく⾔われるけど、あんまり嬉しくないんだよねえ。だってさ、ぼくは男なんだ
よ？ ⾒かけはかっこいいほうがよくない？

  綺⼠は⺟親の若いころによく似ているらしい。写真を⾒せてもらったら、たしかにそっくりだ
った。⺟親は周囲にも評判の和⾵美⼈で、いまも⼗分にきれいだ。着物がよく似合う。

  それを受け継いでいるので、⾃分で⾔うのもなんだけど、綺⼠も顔が整っている。ただし、⽬
だけはだれに似たのか、すごく⼤きくて⼆重だ。⺟親がしゅっとした切れ⻑の⼀重なのがうらや
ましい。⽬がもうちょっと細かったら、かわいい、って評されることもなかっただろうに。

  ⿐は⾼くて筋も通ってるし、唇は少し薄めで⾎⾊がいいせいか⾚い。そこにくっきり⼆重のく



りっとした⽬がついてたら、かわいい以外の感想がない。それはしょうがない。
  おかげで海外では、かなり年下に⾒られる。ものすごく幼く思われて、⼀⼈で街を歩いていた

ら、親の育児放棄で警察を呼ばれそうになったこともある。
  童顔なのも困ったものだ。

  初対⾯の⼈にも、こうやってかわいいって⾔われるし。
  …ま、もう慣れたからいいんだけど。

 「本当においしかったので」
  綺⼠が念を押すと、シェフ…じゃないのか、とにかく、作ってくれた彼はにっこり笑った。

 「それはよかった」
  その笑顔が本当に嬉しそうで、綺⼠まで嬉しくなってくる。

 「ところで、なんで、この店に来たんだ？ 初めてだよな？」
 「はい！」

  へー、来た⼈のこと覚えてるんだ。ますますすごいシェフ…ああ、もう、こっちを先に解決し
よう！

 「あの、シェフさんじゃなければ何なんですか？」
 「俺？ 元⽊和剛。よろしく」

  ⼿を差し出されて、綺⼠は思わず握⼿した。これは完全なる条件反射。
 「この⾷堂の店主。シェフみたいなえらいやつじゃないよ。シェフって、どこそこの店で何年修

業しました！ とかだろ？」
  たしかに、それはそうだ。
 「俺は、親がやってた⾷堂を継いだだけだし」

 「ああ、元⽊さん！」
  のれんに『元⽊⾷堂』と書いてあったのを思い出した。そうか、元⽊さんが作ってるから、元

⽊⾷堂なんだ！ すごい！ お店の名前にそういうつけ⽅をするのってめずらしくない？ シェ
フの名前がついてるの…、あ、でも、いつか⾏った天ぷら屋さんがシェフの名前だったな。あの
ときも、めずらしい、と思ったものだ。

 「ん？ どうした？」
  あ、名前を呼んだと思われたみたい。

 「すみません、お名前を呼んだわけじゃなくて、『元⽊⾷堂』の元⽊さんなんだな、って、ちょ
っと感動してたんです」

 「感動？ なんで？」
 「そういうお店をあまり知らないので」

  というか、その天ぷら屋さん以外は記憶にない。
 「おまえ、いいとこのぼっちゃんだろ？」

  元⽊がにやりと笑った。え、なんでわかったんだろう、でも、認めないほうがいいのかな、ご
まかそうかな、と元⽊を⾒ると、確信ありげな表情をしている。綺⼠は嘘をついてもむだだと悟
った。

 



「…わかりましたか？」
  綺⼠は、⾃分の体を⾒下ろしてみる。たとえば、服装が⾼価だとか？ でも、普通のジャケッ

トにシャツとズボンなんだけどな。たしかに、どれもブランド物だけど、⼀⽬⾒てわかる感じで
もないと思う。

  態度が変？ ⾔葉づかいがちがう？
  どこで⾒破られたんだろう。

 「メシを、すっごいきれいに⾷べてたから。姿勢もぴしっとしてるし、スプーンも箸もちゃんと
使ってる」

  ちゃんと使う？ どういうこと？
 「箸の持ち⽅が正しいやつらは結構たくさんいるけど、スプーンまできれいに持つのって、そう

いないんだよな。おまえは…名前なんて⾔うんだ？」
 「姉⼩路です」

  綺⼠、とは名乗りたくなかった。だって、絶対にバカにされるか、笑われる。そういう経験は
何度もある。

 「うわ、名字まで⾦持ちっぽい。名前は？」
  ⾔いたくないです。でも、聞かれたからには答えないと、というのが、なぜか綺⼠の中にはあ

って、だから、⼩さな声で告げた。
 「…綺⼠、です」

 「へー。騎⼠のナイト？」
 「字はちがうんですけど。あの、綺麗のキに武⼠のシで綺⼠です」

 「ん？」
  元⽊はメモ⽤紙を出した。そこに綺⼠と書く。

 「これ？」
 「あ、そうです」

 「へー。すごいかっこいいな」
  いえ、それにはいろいろとあって…、と⾔いかけたところで、はたと⽌まる。

  いま、かっこいいって⾔った？
  この名前を聞いて、最初にそう⾔ってくれる⼈はめったにいない。ちょっと嬉しいかもしれな

い。
 「俺の名前、こう書くの」

  元⽊は、綺⼠の下に、和剛、と書いた。これで、カズタケと読むのか。いい名前。
 「すっごい堅苦しいだろ？」

 「そんなことないです！ いいお名前です！」
  綺⼠も、こんなまともな名前がよかった。どう読むの？ とか、なんで、そんな名前なの？ 

とか、ぷっ、と噴き出されるとか、そういうことがない名前にあこがれる。
 「やっぱ、他⼈の名前ってよく⾒えるんだな。俺も綺⼠って名前だったらよかったよ。綺⼠さ

ん、って後輩とかから呼ばれるの、すげーかっこいいじゃん！」
 



 それは、ずっとこの名前で⽣きてないからですよ。でも、やっぱり、ほめられたら悪い気はし
ない。笑われるよりはましだ。

 「じゃあ、綺⼠って呼ぶな」
  いえ、困ります、とは決して⾔えそうもない。そして、別に困らない。たいていの⼈からは綺

⼠と呼ばれてるんだし。
 「スプーンってさ、持って⾷べればいいだけだから、⼀⾒、簡単そうに⾒えるんだけど、きれい

に使っているやつって、実はそんなにいないんだよな。綺⼠はスプーンの持ち⽅だけじゃなく
て、腕の⾓度までちゃんとしてて、この⼦、きちんとしつけられてる、とすぐにわかったよ。全
体的な⾷べ⽅もきれいだし」

  わ、すっごいほめられてる！ 綺⼠にとっては普通にしてるだけのことを、ここまで賞賛され
ると、ちょっとこそばゆい。でも、嬉しいな。そこまで⾒てくれてたなんて。

 「で、たぶん、こんなお店とか⼊ったこともないおぼっちゃまが、いったいなんの⽤？」
 「あ、そうだ！ 電話を貸してください！」

  すっかり忘れてた。
 「電話持ってねえの？」

 「持ってますけど、⾞の中に置き忘れて」
 「え、⾞ってタクシー？ それ、⼤丈夫か？」

  元⽊が⼼配そうに綺⼠を⾒た。とてもいい⼈なのが伝わってくる。
 「いえ、⾃分の⾞なんですけど…」

 「じゃあ、その⾞に取りに⾏けば？」
  うん、普通はそうだよね。

 「それが、できない事情がありまして」
  まさか、追っ⼿から逃げるためにその⾞から⾶び降りた、なんて⾔えない。

 「ん？ 誘拐されたところを命からがら逃げ出してきた、とか？ だったら、この辺と無縁なの
に、この店までたどり着いたのも説明がつくな」

 「この辺と無縁かどうかわからないじゃないですか」
  誘拐された、以外はあっている。この⼈、すごく鋭いな。料理がうまくて頭の回転が速いなん

て、尊敬する。
  男としてかっこいいし、絶対にもてるよね？

 「この辺はそこまで⼟地が⾼くないから、綺⼠みたいな⾦持ちはいないんだよな。だから、わか
る」

  へえ、そうなんだ。でも、どの家もすごく豪華というわけではなかったし、そう⾔われたら納
得できる。

 「まあ、電話ぐらいならいくらでも使っていいよ。ちょっと待ってな」
  元⽊が奥に引っ込んだ。戻ってきたときは、コードレス電話を⼿に持っている。

  よかった！ これで運転⼿と連絡が取れる！
 「ありがとうございます！」

 



 綺⼠はその電話を受け取ろうとした。
 「ただし」

  元⽊が、ひょい、と電話を遠ざける。
 「お⾦持ちのおぼっちゃまに電話を貸して、そのせいで、誘拐犯にこの店を襲撃されても困るか

らな。そうじゃないことを証明してくれるか？」
 「証明…」

  いったい、どうやって？
 「なんで、ここに来たんだ？」

 「誘拐されてはいないですけど、命を狙われてます」
  こういうときは作り話をしないほうがいい。どっちにしろ信じてもらえないんだから、本当の

ことを⾔っておけばいいのだ。
 「へえ」

  元⽊がキッチンから出てきた。そのまま、綺⼠の隣に座る。
 「詳しく聞かせろ」

  元⽊の⽬はきらきらと輝いていた。
  え、もしかして、信じてくれたの？ 嘘でしょ？ ⾃分でも、ありえない、と思ってるのに。

 「そしたら、電話を貸してやる」
  今⽇会ったばかりの他⼈にするような話では、絶対にない。でも、電話を貸してもらえないと

困る。
  どうしよう、と迷ったのは⼀瞬だった。

  この⼈とはもう⼆度と会わない可能性のが⾼いんだから、全部打ち明けてしまえばいい。
  親にも話せないでいたこと。

  親はとっくに解決済みだと思っていること。
  なのに全然そうじゃなくて、いまも⼤変な⽬にあっていること。

  それをすべて。
  わくわくと綺⼠の話を待っている、この⼈に。
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