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「なんか、今日、機嫌いいね」

汐野もそう感じているのか、くすぐったいような淡い声で、そんなことを話しかけてく

る。

そうかな、と言えば、そうだよ、と小さく苦笑した。

「なんてね、俺も人のこと言えないけどね」

コーヒーを啜りながら、ぽつんと伏し目がちに呟く。その言葉に顔を上げれば、静か

な眼差しがこちらを見つめている。

「おまえも、今日は機嫌いいよな」

軽く言うつもりの言葉に、含みが過ぎた気がして、杉本は少し声をつまらせる。

じっと見つめるきれいな瞳には、曇りもためらいもない。ただなにごとかを訴えかけ

るような、真摯な強さがあって、杉本は静かに息を呑む。

ためらうような仕草で、やわらかな唇が幾度か、開いては閉じる動作を繰り返した。

「天気、いいしね」

だが、結局彼の唇から届いたのはそんなさもない言葉で、言いかけた言葉を無理に

呑みこむような表情を浮かべた。

「…」

無言のままの杉本と目があった瞬間に、ふっとそれを笑みに紛らせ、汐野はまた目

を伏せる。

拒絶のそれとは違う、甘さの残るぎこちなさに、杉本の胸は不意に高鳴った。

なにか言葉をかけようとして逡巡し、結局うまい言葉を見つけるのには失敗して、た

だ熱っぽいため息だけが自分の唇からこぼれていく。

言ってしまおうか。

訊いてしまえばいいのか。

（どうして、おまえは、俺を拒まない？）

指を伸ばしても、唇に触れても。

（なぜいつも、なにも言わずに許すんだ）

バンドの人間関係をこじらせたくないだけかと、疑ったこともあったけれど、汐野の気

位の高さを知っている以上、そんなさもしい考えは打ち消さざるを得ない。

ならば、いったい彼はなにを考えて、この腕に身体を預けるのだろう。夜毎に甘く肌

を震わせながら、それでもどこか遠いまま。

哀しげに、泣くのを堪える瞳で責める、そのくせに強情に引き結ばれた唇を、いまな

ら解いてしまえるのか。

好きだと告げて、抱き締めたなら、もしかして受け入れてくれるかもしれない。

（――勝手な……）

あさはかな期待が膨らみすぎて、喉の奥にものが詰まったような、嫌な感覚を覚え

た。苦さを呑みこみ、唇を噛んで、杉本も視線を落としてしまう。



身体から迸ってしまいそうなその告白が、彼に触れ、幾度も泣かせたいまとなって

は、なんだか言い訳じみて感じるのはなぜだろう。

一生言わないとかつて誓った自分の心にこそ、縛られているのは薄々感じてもいる。

横目に見やった汐野の表情は、なにを考えているのかを読み取れないまでも、あく

までもやわらかで穏やかだ。

ずるいことかもしれないけれど、いまのこの空気を壊してしまうのが、杉本には恐か

った。

「その小説、推理ものかなんか？」

「!?」

だから、不意にかけられた声に、過剰なほど肩を揺らしてしまう。

「なんだよ、そんなに驚くなよ」

大げさだな、と目を丸くする彼に、ぎこちなく、悪い、と謝った。

「時代物だけど……なんでだ？」

問いかけた内容に、気まずさをごまかすような空咳のあと答えれば、ひっそりと汐野

は苦笑する。

「むつかしい顔して読んでるからさ」

「そう、か？」

「うん｜｜｜そう、ここんとこ、しわがよってる」

自分の眉根を華奢な指で差し、小さな声を立てて笑った汐野は、しかしすぐにそれ

を解いて、真顔で杉本を見つめてくる。

そのあとに続いた、密やかな声の言葉に、杉本は鋭いもので身体を突き抜かれたよ

うな気がした。

「俺と寝るときも、そんな顔、してる」

「そ」

なんとも答えられずに、大きく胸を喘がせた杉本に、汐野は昏い笑みを見せた。

「そんなにしんどいなら、よせばいいのにって……思う」

頬杖をついて、煙草を引き寄せる彼を、声もなく杉本は見つめている。

汐野の吸う、きつめの煙草の香りが部屋に漂った。どこかけだるいような仕草で、フ

ィルターを口に挟んだまま、汐野はしばらく無言のままでいた。

不意打ちのその言葉に、責められているような胸苦しさに襲われた杉本は、唇を噛

んで視線をそらす。嫌な緊張感が張り詰める中、汐野は小さな声で問いかけてきた。

「なあ、なんで……？」

その声になぜ、好きだからと言えないのか。

「なにが」

どうしてこんなに恐くて、声がかすれてしまうんだろう。

情けない自分を見られたくなくて、目元を手のひらで覆う。

ぐちゃぐちゃになるほど惚れ切っているのに、切なさがあふれてしまいそうなのに、

臆病な言葉は喉にしがみついて出てこない。

決定打を出されるのが恐いからだ。

本気で好きだと言ってしまえば、もう誤魔化しようもなくなる。うやむやでも曖昧でも

いいから、汐野の体温を感じられる距離をなくしたくないからだ。

遊びであんなふうに触れることを、許す汐野ではないことくらい、知り抜いているは



ずなのに、そのことに自惚れも、まして自信などなにひとつ持てない。

汐野が自分を好きでいるなんて、そんな手前勝手な思いこみもないだろう。

だからわからない。

わからないから、恐くて仕方がない。

そして苦い沈黙だけが、重く伸しかかってくるのだ。

「なんで、黙っちまうんだよ」

うつむいてしまった杉本の肩に、暖かい手のひらが触れた。

「どうしていいのか、わかんないよ」

（俺だってわからない……！）

目元を覆い隠す自分の手のひらを、そっと外される。驚くほど近くにある小作りでき

れいな顔は、杉本を責めてはいないけれど、やはりどこか哀しそうだった。

「なんでいつも、泣きそうな顔してんの？」

歪んだ目元に、繊細な指が触れる。いたわるような優しさで、そっと撫でて去っていく。

泣きだしそうなのは、汐野の方じゃないかと思って、けれどそれを口にするのはやめ

た。

そんなことを言えば、彼は本当に泣いてしまいそうだったから。

そっと引き寄せ、ずるいとは知りながら、少し尖った唇にキスをした。

真夜中にかわす、気の急くような濃密なそれとは違う、ただ胸の痛むような、乾いた

口付けを、汐野は受け入れてくれる。

「どうして」

触れ合った唇を切なげに震わせて、吐息した汐野の次の言葉は、しかし、杉本には

意味がわからなかった。

「どうして、いつも……最後まで、しないんだ……？」

「―え？」

掴みあぐねた言葉を、問い返そうと目線を上げれば、きょとんとした杉本の表情に、

彼はさっと顔を赤らめた。

「……っ、なんでも、ない！」

首筋まで血の色に染めて、汐野がきつく首筋に腕を絡めてくる。聞かなかったことに

しろ、と幾分怒ったような早口で、彼は言った。

（最後って……どういう……）

「汐野、それ」

「なんでもない……いいったら！」

引き剥がそうとして、耳元で怒鳴った汐野の声が潤んでいるのに気がついた。

肉の薄い背中を抱き締めれば、さらにきつく抱きついてくる。

「答えたくなければ、それでいいから…！」

もっときつく戒められることを望んでいるのだと、訴えてくる涙声に胸が詰まる。

すがるような力を、それでも少しだけ緩めさせれば、真っ赤になった瞳を悔しそうに

歪めている。

「泣くなよ」

「誰も泣いてねえだろ……っ」

なめらかな頬を指先で撫でると、いまにもこぼれそうに瞳が潤む。

「じゃあ、そんな顔、するな」



困り果ててそう囁けば、きっと上目に睨み上げてくる。

「だったら、アンタもすんなっ！ ……見てるほうが、しんどいんだって……わかるだろ

っ」

「ああ」

ごめん、と呟きながらただ切なくて、また、きつく胸に閉じこめる。指先がいやに痺れ

て、こごる息を震えながら吐き出した。

背中に回った汐野の腕が、胸の痛みに拍車をかける。

互いの心音を感じられる距離で、切なさを伝えあうように、このままずっと抱き締め

ていたかった。

けれど｜｜｜。

「誰か、来る」

胸元でひっそりと呟いた汐野の言葉に、杉本は落胆のため息をつく。

汐野の言うとおり、外からは軽い足音が聞こえてきて、この部屋の前でぴたりと止ま

った。

インターホンなどないこの部屋に、軽いノックの音が響く。そのリズムがなぜだか、

杉本の胸に嫌な影を差した。

「出たら？」

そっと胸を押し返す汐野の甘い体温が離れていって、杉本は知らず、眉根を寄せる。

そして、荒いため息をつくまま、重い腰を上げる。また響いたノックに、どこか聞き覚

えがあると感じながらドアを開き――。

「はい、どちら……さ……ま」

喉奥に、誰何の声は凍り付く。

見下ろした、ゆるやかなウェーヴの長い黒髪。

まろやかなラインの胸元を、強調するような深いカットの襟元。

「英莉」

数ヶ月前に、手酷く杉本を振ったはずの彼女が、そこに立っていた。
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