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その日、『アリス』は定休日だった。あの店へ行くこともなくて、灯は久しぶりに『さが

しま』へと向かった。

遼の仕事にかかりきりになってから、店は閉めたままだ。そろそろ、また埃も溜まっ

ているだろう。

「掃除したいし、たまには店も開けておきたいし」

いろいろと自分に言い訳をしてみるものの、結局のところ、本心は修司の顔が見た

いのだ。彼に会って、どうするか決めようと思った。

慣れた道を行き、『さがしま』に辿りつく。ふと見ると、一階から明かりが漏れていた。

めずらしく、修司が一人で店にいるのだろうか。

「掃除してたりするのかな。……まさかね」

あの修司が、自発的に掃除などあり得ない。自分の考えを、すぐに自分で否定する。

けれど、ふと修司の声が頭をよぎった。

「掃除したら、来てくれる？」

かのこと会った初日、修司の口からでた言葉だ。まさか、かのこを招くために、わざ

わざ掃除などしているのだろうか。

「って、違うってば。なに考えてんだ」

一人でいると、ろくなことを考えない。早く修司に会ってスッキリしよう。灯はドアに手

をかけた。

建てつけの悪いドアが開き、中の様子が見える。奥で、人の気配がした。

「高津さん？」

いないの？ 灯が声をあげる。すると、なにかが動くような物音が聞こえた。灯はご

ちゃごちゃした店内の、さらに奥へ入った。

「あ……っ」

修司がいる。けれど、彼は一人ではなかった。

（なん、で？）

小さな声は、修司に聞こえたらしい。灯をちらりと見、追いはらうように手を振った。

かのこがいる。修司は、彼女とともにいた。かのこの両腕は修司の肩に絡みつき、

修司の手はかのこの太腿を這う。

なんで、キス。しかも、熱烈な。

そんな光景を、どうして見なくてはならないんだろう。

嫌だ。

（嫌だ嫌だ嫌だ）

いくら仕事でも、こんなのは嫌だ。目のまえでさも親しげに話されるのも、顔に触る

のを許しているのも、――そこにいる灯を、まるでいないもののように扱うのも。

キス、しているのも。

（嫌だ……っ）



灯は店を飛びだした。ばたばたと走り、どことも知れない場所へ着く。ビルの壁に凭

れ、ずるずるとしゃがみこんでいると、携帯電話が鳴った。

メールがとどいている。修司だ。

「今日は来るな、ってなんだよ」

まるで追いうちをかけるような、きつい一言だ。たぶん、なにか理由はあるのだろう。

そう信じたいけれど、今はなにも考えられない。

「なんで……？ そんなことまで、しなきゃならないの？」

くすんと鼻を啜りあげる。

（俺にしか、触らないって言ったのに）

だから逃げるなとまで言ったのに。約束を、破られてしまうんだろうか。

想像はしたけれど、そうかもしれないと思ったこともあるけれど、それを現実に見せ

つけられるなんてあんまりだ。

「……高津さんの、嘘つき」

湿った声で呟き、灯はよろよろと立ちあがった。
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